提到羽生结弦，你首先会想到什么？金牌拿到手软？刷世界纪录刷到怀疑人生？实现了艺术和技术的绝妙平衡？毕业论文都在写花滑的早稻田学子？

这些都是羽生结弦，不过这是后来的事。10年前以及更早之前的羽生结弦，记录在《苍炎》这本自传里。《苍炎》叙述了羽生结弦从年幼滑冰到青少年组，到成年组，关于成长，关于每一次大赛的心路历程。羽生在书中分享了自己从4岁开始接触滑冰到17岁时在国际崭露头角为止的滑冰经历、崇拜的选手、将来的梦想、在震灾时当下的心境等等内容，让读者能够了解这位仍持续在创下历史的、年轻选手的奋斗轨迹。

《苍炎》不是大部头，文字部分大概花一个小时就能看完。跟着姐姐去冰场的小蘑菇头、觉得训练无趣还嚷嚷着要去打棒球的小朋友、拿世青赛冠军的初中生、参加国际大赛只顾学习前辈但是输了又不甘心的后辈、失去训练场地而想着要不要继续滑冰的小少年、和体力不支做斗争的哮喘患者……这本自传的内容只写到2012年的年初，是羽生结弦的“未完成体”，10年之后的今天，羽生结弦已经是花样滑冰领域最重要的符号。

我们跟随《苍炎》回溯到多年前，原来，成功曾经悄悄地在这个少年的人生中埋下很多的伏笔。

羽生结弦花滑人生的起源，是与俄罗斯“冰王子”普鲁申科有关的。他小时候会效仿普鲁申科留着蘑菇头，也会练习普鲁申科的招牌动作贝尔曼旋转（提刀姿态对柔韧性要求极高，贝尔曼旋转在男子选手中非常少见）。如果羽生结弦在大奖赛选择了俄罗斯站，那么他一定会对这一站的表现非常看重，这大概就是小“迷弟”的自我修养吧。

《苍炎》中“我心中的理想花滑”部分，聊到选曲，17岁的羽生结弦也提到过喜欢约翰尼·威尔滑过的《秋日》（2004-2005赛季自由滑），有时想过把那些喜欢的曲子用在自己的节目上。而2018-2019赛季和2019-2020赛季的短节目，羽生结弦也选择了《秋日》来致敬这位他很尊敬的选手。

羽生将奥运金牌视为梦想是在小学的时候，因为荒川静香在都灵冬奥会上拿到了奥运金牌，羽生选手说：“我想要成为仙台出身的第二位奥运冠军。”在19岁拿一次奥运冠军，然后23岁再拿一次，他在小学时就有如此“疯狂”的想法了。荒川静香回到家乡冰场时也曾见过这个小男孩，小男孩也在她面前展示了荒川静香的招牌动作下腰鲍步，当时她也没有想到眼前这个小蘑菇头的奥运冠军梦后来竟然成真了。

2011年3月11日，日本东北地区遭遇了前所未见的巨大天灾，在地震发生的当时，羽生结弦正在距离震央不远处的仙台进行训练，冰鞋没来得及换，踩着冰鞋奔出冰场的他，成为了广大受灾户的一员。“在水泥地面上用冰刀行走，冰刀一下子面目全非了”。

面对残破的家乡与半毁的练习场地，他一度质疑是否要继续运动生涯，“有段时间，我真的想过不再滑冰，就这样算了。在这样的地震面前，我感到很无力，背负着这么痛苦的记忆，还要在冰场上苦战，算了吧。我想做一个普通的高中生，过普通人的生活。但其实我也知道，这不过是我把不想滑冰都怪罪在了地震头上罢了。”

然而想到自己的努力或许能够带给其他人勇气，即便必须流浪于各地、辗转地争取练习场地，羽生仍然坚持了下去并在隔季的赛场上，成为日本史上年轻的世界锦标赛夺牌者，甚至在三年后成为了奥运冠军。“除了努力，也没有什么别的办法了。我唯一能做的，就是往前走。为此，尽我所有，做我能做的事。”

当年5月到10月，羽生结弦一共参加60场冰演，这也是在缺乏训练场地的情况下，不得不以演代练的无奈之举。在这个难忘的夏天，他把冰演当作练习机会，以超乎寻常的斗志完善编排、磨练技术。

时至今日，羽生结弦依旧在为受灾居民和家乡复兴做出贡献：为地震编排和表演《天与地的安魂曲》《幻化成花》《花会绽放》《春天，来吧》《星降之夜》等表演滑外，他还多次探访灾区与居民交流，《苍炎》及后续多部出版作品的版税全部捐赠灾区。

“我们在一片漆黑之中，完全无法振作起来，星辰却十分耀眼。”这是羽生结弦表演滑《星降之夜》的灵感。

某种程度上，苦难也是一种天赋，地震让羽生结弦更加深刻地理解了自己对于花滑的热爱，也让他拥有了更加丰富和独特地情感表达。

在《苍炎》中，就已经看到这个少年对花滑的热爱、高度专注的全情投入、近乎偏执的精益求精、不服输的性格。

“对花样滑冰来说，没有比参加比赛更让人开心的事了！因为比赛有胜负，输了自然不开心！毕竟是比赛，赢不了还有什么意思呢？”类似于“绝对要赢给你看”的说法，在他的采访中很常见。

“我是为我的花滑而生的。” 羽生结弦曾经用“一生悬命”来形容自己对于花滑的态度，“一生悬命”在日语中的意思是：一生用全部力量去做一件事。这不是夸张的修辞，是羽生结弦花滑人生的真实写照。

2014年第一次奥运夺金，自由滑失误（恰巧对手失误更大），“不甘心”，一定要拿绝对实力证明给别人看。

2014-2015赛季中国杯（大奖赛中国站），自由滑热身练习发生相撞事故，简单包扎之后羽生结弦上演“血色魅影”，“就算死，我也要死在冰场上”。

2017-2018赛季NHK杯（大奖赛日本站）赛前练习高难度跳跃勾手四周，落冰失误，右脚韧带断裂，吃止疼药空降平昌冬奥会，卫冕冠军成功。

2018-2019赛季俄罗斯杯（大奖赛俄罗斯站）赛前练习高难度后外结环四周，落冰失误，右脚韧带断裂（没错，又断裂），带伤拿下分站赛冠军。、

家庭教育、性格和个人经历共同塑造了他的成功，所以哪怕是阅读十年前的他，我们也能看到日后一系列“大事件”的必然性。

责任编辑：单蓓蓓