在抗美援朝的战场上，他被称为“千里眼”和“顺风耳”

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，保和平，为祖国，就是保家乡⋯⋯”这一首《中国人民志愿军战歌》以积极昂扬的姿态和革命乐观主义精神，鼓舞和激励着当时无数热血青年奔赴前线，走上战场，奏响了一曲令人血脉贲张的时代交响乐。如今，距离抗美援朝的峥嵘岁月已经过去了70年，家住观象山庄的纪志世老人回想起当年的战时点滴仍然情绪激动，不论是连夜横跨鸭绿江的命悬一线，还是防空洞里的苦中作乐，都成为他一辈子也诉说不完的话题和每时每刻都不会遗忘的记忆。

抗美援朝老兵纪志世。

响应号召保家卫国

1950年抗美援朝战争爆发时，纪志世在村里是不可多得的高材生，也正是因为如此，他更懂得“唇亡齿寒”的道理。1951年春节为响应国家“抗美援朝，保家卫国”的号召，纪志世报名参加了中国人民志愿军。“你说怕不怕？当然是怕的。”如今已86岁高龄的老人回忆起年少时的投笔从戎，依然踌躇满志、意气风发，“我是1934年生人，是在动乱的年代长大的，每天的枪炮轰鸣好像家常便饭一样，村里的小孩子不懂事，好像看热闹一样，跟在打仗的士兵后面捡弹壳。如此说来，似乎也不那么害怕了。”纪志世老人告诉记者，自己的老家就在胶济铁路旁，这条交通要道成为兵家必争之地，在战争的环境中成长，年少的纪志世也期待着有朝一日能够成为军人走上战场，而抗美援朝战争的爆发更是激发了他的这种斗志：“抗美援朝就是保家卫国，我只有一个念头：绝不做亡国奴！”

与纪志世有着同样青春热血的青年人响应号召集结在一起，“当时从老家附近的胶县、平度、即墨招募了一个新兵团，经过集训后，踏上了抗美援朝的征程。”据纪志世回忆，当时千余人的队伍在即墨蓝村集结，在那里完成了交接仪式，然后坐着货车、搭乘铁皮火车，向东北方向进发，“列车在路上走了十几天，一个车厢一个排，最终到达了东北鸭绿江畔的宽甸县，在那里我们进行休整和集训，由老兵们带领我们学习射击和投弹。”

顶着空袭连夜过江

“当时的战争环境真的很艰苦，志愿军天上没飞机，地上没坦克，可是依然打不倒战士们的坚强斗志。”纪志世老人回忆，当时志愿军发挥老八路的光荣传统，专门夜间行动，打得对方措手不及。“每天都是在天光变暗的时候开始行动，下午六七点钟，太阳刚刚下山，我们就开始了急行军。”那时候，鸭绿江上没有桥，江面上的冰层也是刚刚开始消融，为志愿军的渡江行动制造了不少麻烦。志愿军们只能一边破冰一边搭浮桥，“所谓的浮桥，就是利用木头和汽油桶的浮力，中间用钢丝和铁索连接，走在上面摇摇晃晃，深一脚浅一脚的，湍急的江水经常会没过裤腿。”

这样连夜的渡江行动持续了好几天，从鸭绿江、大同江到清川江，“这样的浮桥搭建在宽阔的江面上，为了保证安全，同时渡江的人数不能太多，大家以连为单位，分几天渡江，然后再集合。”纪志世回忆，渡江的时候根本没有休息的时间，一路小跑，就为给后面的战友争取更多的时间，“那时候敌军的飞机四处逡巡，发现目标就直接扫射。夜晚渡江的时候顾不上看，白天隐藏休息的时候，抬头仰望天空上的敌军飞机，可以很清楚地看到里面的飞行员。”为了隐藏实力，不暴露目标，部队不做饭不开火，“在抗美援朝的战场上，经常是一把炒面一口雪，的确就是这个样子的。”

战友就在眼前倒下

当时的纪志世还不满17岁，身高只有1.54米，体重不足百斤，“也就一杆步枪那么高吧。”部队领导将他分配到了步兵军通信营，“我在通信营四连，叫背负线连，就像是风筝握轮一样，背负着通信线在战场上保障通信。那时候没有无线电，所有的消息和命令传达都要通过通信线路实现，因此通信兵也被称为是战场上的‘千里眼’‘顺风耳’。”

纪志世所在的连队主要为军部与师部之间提供通信保障，部队打到哪，通信连就要跟到哪，“一管子电线就有十二三斤，每个人都要背五六个。为了行动方便，通信兵的武器装备也很简单，每人配4个手榴弹、一把冲锋枪。”

部队里的通信单位不需要跟敌军面对面战斗，但这并不意味着没有危险。“敌军的飞机不分昼夜狂轰滥炸，经常会有负伤牺牲的同志。”纪志世想起过往的枪林弹雨，不禁有些伤感，“我的好战友老白就在我的眼前倒下去了。”谈及往事，老人努力控制着自己的情绪，“当时我们在防空洞中休息，突然间爆炸声四起，大家很自然地起身往防空洞外走去，老白就走在我的前面，突然就倒下了，我下意识地去扶他，以为他不小心摔倒了，却没想到他的腹、背两处中弹，汩汩冒出的鲜血把身上的棉袄都染红了。”战友们没有时间伤心，也来不及举行仪式，用被子把老白包裹起来，行个军礼就是最好的送行。（观海新闻/青岛早报记者 周洁）

新闻幕后

一本《保尔》为战士们带来鼓舞

如今已经86岁的纪志世身体康健，每天都要出门遛弯，经常去逛李村大集，他的儿子告诉记者，老人的日常起居基本上不用特别照顾，“老人家一辈子乐观豁达，从无怨言。”

纪志世一直珍藏着在战场上收到的慰问礼物：一个手绣荷包和一本《保尔》。

在采访过程中，纪志世老人拿出了自己珍藏的“战时礼物”——一本泛黄的小说读本《保尔》，以及一个有些褪色的蓝色荷包，上面用红线绣着“革命到底”4个大字，这是他在抗美援朝战场上收到的慰问礼物，老人家一直珍藏至今，带着它辗转大江南北，度过了70载的悠悠岁月。纪志世告诉记者，当年文工团来到前线慰问士兵，带来了国内群众为志愿军捐赠的礼物，“当时分给我们连的就是这本书和这个荷包，里面还盛着糖果、点心，这份深情厚谊支撑着我们度过了战时的艰难岁月。因为我识字，所以战友们在停战时最大的娱乐就是听我念书。”纪志世回忆，这本《保尔》他不知念了多少次，至今不少篇章还能背得下来，“人最宝贵的是生命，生命对人来说只有一次，人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：‘我的整个生命和全部精力，都已献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’”

纪志世老人有一个心愿，希望能够将这本书捐赠出去，“当年与我一起战斗过的战友很多已经走了，可是这本书给我们带来的鼓励仍在，希望能够将它捐赠出去，让这种精神照亮更多的人。”此外，纪志世老人还透露，这本书的捐赠者是当时一位名叫林春芳的初二学生，他在书的内页上写了一段这样的文字：“敬爱的志愿军叔叔们，这本书是我最宝贵的书，为了使它起的作用更大，为了志愿军同志来学习他的精神，我要把它送给最敬爱的人——志愿军，望学习保尔的精神。”纪志世说，不知道这位林春芳同志现在哪里，“如果有朝一日能够见到，我希望当面跟他说声谢谢。”

冒着炮火抢救伤员，他把自己的生死置之度外

多少个夜晚，听着轰炸声和炮火声入眠；多少次呼啸而来的炮弹，从耳边飞过；多少次在枪林弹雨中，将受伤的战友救回来⋯⋯昨天，在抗美援朝防御作战中立下赫赫战功的老兵许京先，含着眼泪回忆起当年朝鲜战场上惨烈的情景，心情格外激动。这位87岁的老英雄，曾冒着敌人的枪林弹雨，穿过崎岖难行的山路，徒步80多里将一名身受重伤的志愿军战士护送到了后方医院。作为部队的一名卫生员，许京先在朝鲜战场上不知道救回了多少名伤员。那时候，面对敌人的一次次空袭，他早已忘记了恐惧，随时做好了牺牲的准备。

抗美援朝老兵许京先。

刚穿上军装就上了战场

70年前，许多志愿军战士都是刚穿上军装，就走上了战场。1951年1月，刚过17岁生日的许京先，从青岛市即墨南泉应征入伍，在辽宁本溪市经过半个多月的军训后，于同年2月直接跟随大部队，向朝鲜战场挺进。

许京先回忆，当大部队向鸭绿江挺进时，远远就能听到了敌机和炮火的轰炸声。由于敌人在鸭绿江边不断进行空袭，给志愿军跨江作战造成了很大阻力。在连续两次强行渡江遇险的情况下，许京先所在的部队重新调整了作战方案。当天傍晚，许京先和战友在夜色的掩护下，快速通过铁桥，然后以最快的速度向我军炮兵阵地集结。“跨过鸭绿江后，许多志愿军战士都抱着‘马革裹尸’的信念，将生死置之度外。”许京先激动地说。

由于新战士比较多，个高身壮的许京先当上了临时班长。当时许京先的主要工作就是负责炮兵阵地上的卫生救护。虽然不直接和敌人短兵相接，但需要在火线上抢救伤员，随时都会遭遇敌军炮火的袭击。为了隐蔽，许京先所在的卫生班将掩体修建在了地下。整个防御战斗中，他和战友们就住在“地堡”里。即使在这样隐蔽的地下掩体里，也会不断遭到敌机的轰炸。一年多的时间里，许京先和战友经历了一次又一次惨烈的战斗。

冒着枪林弹雨护送伤员

战场上随时都会遇到敌人的袭击，有志愿军战士受伤后，需要快速处理。轻伤员包扎后又冲向阵地，一些重伤员则需要及时护送到后方。回忆起救治伤员，许京先含着泪说：“许多受轻伤的战士只是简单处理一下伤口，又回到了战斗岗位上。这样的场景，让每一名志愿军战士心里生起一股强大的力量和信念。”

70年前一次护送重伤员的惊险经历，让许京先至今难以忘记。那天早上，许京先所属部队的炮兵阵地突然遭遇敌人重炮火力袭击，密集的炮弹把山地炸出了一个个大坑。一名战士的腿被炸成重伤，如果不及时救治，随时会有生命危险。阵地上的医疗条件不行，需要把伤员护送到后方的野战医院。许京先为伤员包扎处理伤口后，便和另外两名卫生兵一起抬着担架，护送伤员向后方转移。

为了抢救受伤的战友，许京先3人展开了一场生死赛跑。离后方医院至少80里山路，而且崎岖难行。3名卫生员轮流抬着伤员，一路小跑奔向后方，途中遭遇了敌机的袭击。突然，一颗子弹从许京先的耳边飞过，他下意识地俯身把担架上的伤员护住。就这样，一路奔波，一路躲避着敌机炸弹的袭击，从上午9点一直走到晚上9点，终于将伤员安全护送到了后方医院。来不及休息，许京先三人立即连夜赶回炮兵阵地，因为那里还有伤员等着他们救治。

战友的鲜血染红了阵地

在许京先的记忆里，70年前的硝烟战火丝毫没有因为岁月逝去而褪色。有一次，他所在卫生班的掩体阵地突然遭遇敌人的空袭。首先发现敌机的许京先，冒着随时被击中的危险，快速向战友发出隐蔽信号。就在这时，一颗炸弹落在了距离许京先仅有百米远的地方，敌机刚一飞走，许京先就飞奔出去，抢救受伤的战友。

“在这场防御战中，身边许多战友牺牲了，我们给他们换上新衣服，就地安葬在朝鲜的土地上。”许京先说，战友的鲜血染红了阵地，他们在悲痛之余，更是默默下了决心，战斗再艰苦也要坚持下去，夺取胜利。

除了救治伤员外，许京先和战友还经常向阵地上运送炮弹和粮食，他曾和战友两人抬着几十公斤的炮弹，冒着敌人的炮火在阵地上往返穿越；他曾背着50多公斤的炒面，一口气跑过十几里山路，途中还要躲避敌军飞机的袭击。

“抗美援朝作战的条件十分艰苦，在朝鲜的一年半时间内，战友们没有吃过一棵青菜，有时候炊事班偶尔在山沟里挖几棵野菜，做成菜汤，就算是改善生活了。”许京先回忆。

由于长期缺少营养，加上运送物资、抢救伤员等高强度的工作，许京先的身体出现了严重的不适，先是发高烧，后来又患上了严重的夜盲症，天色稍暗，两眼便基本看不清东西。有一天傍晚，一名战士受了伤，许京先要去救治，刚走出掩体，便眼前一黑摔倒在地。为了及时救治战友，许京先摸黑爬出百米赶到了战友身边。（观海新闻/青岛早报记者 康晓欢）

延伸

祖孙三代全是“兵”

许京先荣获的入朝作战纪念奖章。

战火虽已远去，心中的记忆永远挥之不掉。每年的中国人民志愿军出国入朝作战纪念日，许京先都要把一些旧照片和奖章拿出来看一看，给孩子们讲述他当年在朝鲜战场上的亲身经历。那些历经炮火和鲜血洗礼的信念，成了这个家庭珍贵的“家训”。

如今，让这位战斗英雄最欣慰的是，自己家祖孙三代都是“兵”。许京先高兴地说，在朝鲜战场上，他虽然立过二等功、三等功，但这些荣誉早已成为过去。他回国参加工作后，把自己的两个儿子送到了部队。后来，他又陆续把自己的4个孙子全部送到了部队。许京先风趣地描述说，他当过步兵、炮兵，又参加过朝鲜战争，而在他的几个儿孙中，陆、海、空、武警各个兵种都有了，这一点让他感觉很自豪。

对话

把抗美援朝精神传下去

许京先两次参加大阅兵的荣誉证书。

观海新闻记者在对许京先的采访中，这位身经百战的志愿军老战士，多次说到自己只是一名老兵，并不是什么战斗英雄。希望多写抗美援朝的伟大精神，不要过多突出个人。

记者：亲历这场战争，您有什么样的感受？

许京先：开始是害怕，后来就忘记了什么是恐惧。看着那么多战友受伤牺牲，早就把自己的生死放到一边了。那时只有一个信念，就是死也要坚持到底。

记者：您如何理解“血染的风采”这句话？

许京先：我很幸运能活着回到祖国。经历过这场战争，我特别珍惜今天的幸福生活，只有祖国强大了，我们才能过上安定的幸福生活。

记者：您在家经常给孩子们讲抗美援朝故事？

许京先：经常讲。我觉得，抗美援朝精神应该体现在每个人的行动上，体现在每一个家庭中。我从部队回到地方后，把两个儿子和四个孙子全部送到了部队，就是让他们爱国。

责任编辑：程雪涵